【白夜谈】道别时想说些什么
我一直觉得，道别是一个故事中最重要，也最好看的部分。
想象一下，一位角色，先描述衣着外貌，再从语言、动作塑造性格，接着与其他人产生交集，改变他人或是被改变，最后戏份结束、退场道别。就像是玩多米诺骨牌，小心翼翼码好每一张，最后或重或轻地一推，哗啦啦倒成一片。
年纪小点的时候，我觉得这最后一推必须很重，不然不足以体现其力道。看水浒，最标致的是鲁智深，不仅要沐浴更衣，还得念诗，“今日方知我是我”；看三国，诸葛亮出师一表真名世，从“先帝创业未半而中道崩殂”到“临表涕零，不知所言”，于是掀起北伐的篇章。
很重的道别会让你一下绷起身子，鸡皮疙瘩一个个冒出来。就像《大话西游》，要站在城门上，一群路人围观，《一生所爱》响起前奏，起风沙，拥吻，转头，“他好像一条狗诶”。
还有《数码宝贝》，互道珍重后，数码兽追着电车，孩子们在电车上挥手，巴鲁兽摔倒，美美的帽子飞起，最后是《Butter-Fly》。
第一次意识到自己对这种道别形式的迷恋大概是在初中，那时候沉迷网文，看跳舞的《恶魔法则》，故事末尾，亦敌亦友的皇帝死前为主角留下一封信，讲回忆，讲心意，讲针锋相对，讲惺惺相惜，最后讲信任。现在回头看会觉得渲染过度，用力过猛，但在那个时候，眼泪确实刷得一下落下来。
这种完全为道别而生的氛围就像一记重拳，服化道到位，音乐一响，瞬间轰在泪腺上，不得不哭——直到叛逆期接踵而来。
很多人都会有这样的阶段，急于否定过去的自己，甚至于否定过去自己认可的东西。于我而言，精心准备的道别一朝之间变成重油重盐的餐馆菜，虽然嗅到香味还是会咽口水，但心底里一定是不以为然的。
于是我开始欣赏更轻的道别，得像《混沌武士》那样，时间到了，故事结束了，找条三岔路口，各选一边，落幕。
《真探》也很好，两个经历了中年危机的老男人最终望着星空松下一口气，在漫长又漫长的絮絮叨叨中和解。
轻飘飘的道别就像风，任性、随意，不知道从哪里刮来的，可只是那么突然一下，就挠得人眼睛痒痒。我大概在六七年前读过一本小说，叫《雅各布德佐特的千秋》，时至今日，有关那个故事的记忆已经残缺，唯一尚能完整回忆的一个片段在书的末尾：两位主角在多年之后重逢，只简单聊了两句，一位对另一位说：“长阶已尽，我们就此分别吧。”
我实在是太喜欢这句，以至于至今想起仍会有被风吹过的感觉。
我也过了叛逆的年纪了，就现在而言，对道别的或轻或重已经不再挑剔。重如跳跳老师前段时间安利我的《战略级天使》，故事中有一对被心灵超能力者抹去相爱记忆的女同性恋，两个普通人最后的书信往来在一部都市异能小说中占了将近一整章；轻如《极乐迪斯科》最后的景物描写，“从大街到高速公路顶部的41分局，再到嵌入在大雪纷飞地平线上的布吉街……你闭上双眼，听见狗在吠叫。一个孤独的女人坐在工厂窗户旁边，梦想着陨石撞击这个星球。圣杰罗姆路上，一枚方形子弹滑入方形枪膛。旧南城里，一个没有眼睑的男人在微笑。春天来了。到时间了。”——都能轻易赢得我的几滴眼泪。
我依旧不晓得道别时该说些什么，这玩意又像拳头又像风，也不知道究竟是疼还是痒，最终也只能够在芜杂的情绪杂草里徒劳翻找零星的萤火虫。
所以还是祝你好运吧我的朋友，希望大家都能在错乱中交上好运。
